Mona Kareem & Sara Elkamel

بكاء النافذة

لأن الشارع وحيد كحرب سخيفة؛
.نعلم الفراغ ألواناً ببقع خشبية

،النافذة تبكي
و الشمس تسلك أعشاشاً
.عصفورية لا قبعة لها

لأن القصيدة شاحبة؛
،أقف خائفة
،من تلك الكلمة
..التي قد تلتهم روحي

A Weeping Window

Because the street is as lonely
as a ridiculous war,
we teach the void to color
with stains of wood.

The window is weeping,
and the sun drifts
over bird nests
exposed without hats.

Because the poem is ashen,
I wait in fear
of that one word
that will devour my soul.

divider

 

قلب من حزن

الموت عامل يمسح أرضية المستشفى
،و الشوارع مجانا

الدم يعيش حالة حداد
و لا يعرف كيف يتخلص من موسيقى جيوبي

،كرسي من الصراخ
،يجلس في الساحة الخلفية
،يشبه الليل كثيرا
له فتحة في تنورته القصيرة

يأتينا النحيب
يوزع كؤوس الشاي على المعزين
ثم ينفرد في احدى الزوايا
ليغطس في نفسه

:غيمة وحيدة تصغي لي بانتباه
،كلما فتحت النافذة
،تدخل فيّ
،و لكني لا أستطيع الدخول بها
!!فهل أنا أكره الحرية؟

تسكن أوراقي
بوجه مشدود كالبياض

“العمل تعب و متعة”
“over time” حينما يعمل القلم
في كتابة القصيدة

،أحمل الريح
،تشوهني
لكن لا بأس
ما دامت الحقيقة تقاوم أقدام السيارات

الأرض تلبس قميصها
المصنوع من العتمة البيضاء
،انحناءا لحبيبتها الجديدة أميركا
..متجاهلة هدايا الفقراء لها

ذات موت
نصنع مطراً
..يحاول ركل دمعتنا الاخيرة

Heart of Despair

Death is a worker,
mopping the hospital floor
and the streets for free.

Blood lives in mourning,
at a loss for ways to smother
the music in my pockets.

A wailing chair
sits in the backyard;
it looks a lot like night—
a slit down its miniskirt.

Grief arrives;
it serves tea to the mourners,
before retreating to a corner
to drown in itself.

A lonesome cloud hangs
on my every word.
Whenever I open the window,
it penetrates me—
but there's no way for me
to traverse its membrane.
Do you think
I hate freedom?

Something inhabits my pages
with a face as taut as whiteness.

Work is hard fun
when the pen works overtime
to write a poem.

When I carry the wind,
it defaces me,
but that's alright—
as long as the truth eludes
the trudge of traffic.

The earth dons a shirt
as white as darkness
and bows to her new love,
America,
ignoring the gifts of the poor…

Of death
we make rain
that attempts to kick our very
last tear.

divider

 

حركيات

أستيقظ وعلى صدري يجثو يوم الراحة
:يحدق مترقباً
كيف سأقضي عليه هذا الأسبوع؟

أود لو أضيع اليوم نصف نائمة في السرير
كي أسمح لعضلاتي - التي تنتحر طوعاً
- من مشارف الثلاثينات
أن تتشكل مرة أخرى، أن تفاجئني
فتجعل مني سلحفاة

مثل سلحفاة بودلير
التي كان يخرج معها
وحول عنقها طوق
ليواجه سرعة المدينة
بأقسى درجات البطء

“أصعد قطار ”كوينز
متمسكة بعمود الركاب
وكأنه آخر حبل مربوط بالعالم

أسير لساعات
:أقطع الساحات كلها
النصر والوحدة والنحاس والوقت
نهاية بكولمبوس
حيث يقف منذ العام ١٨٩٤
تحت المطر والشمس والثلج
بينما تفوت الحياة من أمامه

سنوات مرت في المنفى
ولا زلت مأخوذة بفعل المشي
أستدعي ذات المشهد من طفولتي
لعمال شاهدتهم من نافذة المركبة
“يسيرون على حافة ”الدائري الخامس
في حارة الأمان
غير آبهين بصهد الكويت
ولا أنّة السيارات
ينزلون عبر مخرج لولبي
ليختفوا في العالم السفلي

هكذا أقضي وقت الراحة
أحسد الرب الذي علّم نفسه الركود
في أيام السبت
وعلمني تعويض سنواتي المسروقة
بتقطيع المسافات

Kinetics

When I wake up, the weekend
weighs heavy on my chest.
It studies me in disquiet:
How will she squander me this time?

I'd like to waste the day
laying half-asleep in bed,
to give my muscles
—which have been voluntarily decaying
on the outskirts of my thirties—
the chance to regenerate.
I’d like to suddenly
metamorphose into a turtle

like Baudelaire's,
whom he'd take on walks,
a collar around its neck,
to face the city’s momentum
with extreme slowness.

I board the Queens-bound train,
clinging to the pole
like it were my last remaining cord
to the world.

I walk for hours.
I cross every square:
Cooper, Washington, Union, and Times,
and finally, Columbus,
standing there since 1894,
beneath rain, sunlight, and snow,
life passing him by.

Years have elapsed in exile,
and I'm still taken
with the act of walking.
I keep recalling
the same scene from my childhood,
of workers I watched from the car window
treading along the shoulder
of the Fifth Ring Road,
headless of traffic
and Kuwait's humidity,
before taking a winding exit
into the underworld.

This is how I spend my weekends.
I envy the Lord, who taught himself to rest
on Saturdays, and taught me
to make up for stolen years
by chopping down distances.

divider

 


Mona Kareem is the author of three poetry collections. She is a recipient of a 2021 NEA literary grant, and a fellow at Center for the Humanities at Tufts University. She held fellowships and residencies with Princeton University, Poetry International, Arab-American National Museum, Norwich Center, and Forum Transregionale Studien. Her most recent publication Femme Ghosts is a trilingual chapbook published by Publication Studio in Fall 2019. Her work has been translated into nine languages, and appear in LitHub, The Common, Brooklyn Rail, Michigan Quarterly, Fence, Ambit, Poetry London, The Los Angeles Review of Books, Asymptote, Words Without Borders, Poetry International, PEN English, Modern Poetry in Translation, Two Lines, and Specimen. Kareem holds a PhD in Comparative Literature from the State University of New York at Binghamton. She has taught at Princeton, Tufts, University of Maryland College Park, SUNY Binghamton, Rutgers, and Bronx Community College. Her translations include Ashraf Fayadh’s Instructions Within (nominated for a BTBA award), Ra’ad Abdulqadir’s Except for this Unseen Thread (nominated for the Ghobash Banipalprize), and Octavia Butler’s Kindred.

Sara Elkamel is a poet and journalist living between Cairo and NYC. She holds an MA in arts journalism from Columbia University and an MFA in poetry from New York University. Her poems have appeared in Poetry Magazine, The Yale Review, MQR, Four Way Review, The Cincinnati Review, The Adroit Journal, Poet Lore, Poetry London, Best New Poets 2020, Best of the Net 2020, among others. She is the author of the chapbook Field of No Justice (African Poetry Book Fund & Akashic Books, 2021).